Kesah Palui : Kapanasan (1)

Palui dan istrinya bersiap menuju Arafah memakai ihram putih bersih, menunggu bus di depan penginapan. Cuaca panas membuat Palui kepanasan dan ingin duduk, tapi dilarang istrinya agar tidak mengotori kain ihram. Saat istrinya membenarkan lilitan kainnya, Palui mengeluh seperti perempuan berkain panjang. Meski kesal, ia sadar aturan ihram memang ketat, laki-laki tak boleh memakai celana dalam. Setelah menunggu lama hingga azan Magrib dan Isya, bus baru datang. Perjalanan ke Arafah macet karena jutaan jamaah haji memenuhi jalan menuju tempat wukuf, namun Palui bersyukur bisa duduk nyaman.

*****

LIMBAH sembhayang Ashar di panginapan jamaah di Makah, Palui laki bini sudah siap-siap di pinggir jalan di hadapan panginapan lawan rombongan jamaah nang lainnya. Siap lawan pakaian ihram. Kalihatan mamutih, sebab kadada nang mamakai ihram warnanya lain pada putih.

Tas halus baisi saestel pakaian bagantung di bahu. Tikar plastik nang kalu ditiup lalu jadi tilam lawan bantalnya disandarakannya, bagulung dua butingan, gasan inya lawan bininya kaena di Arafah lawan di Mina. Di sana samunyaan jamaah kada manginap di rumah, tapi samunyaan di dalam kemah.

Saban ada bis datang, samunyaan malihati, kalu pang motor bis nang cagar mambawa jamaah Palui ka Arafah. Limbah sudah parak, sakalinya lain. Bilang rancak bis jamaah Turki nang lalu, sebab wadah jamaah Banjar kalaluan jamaah Turki, nang kada jauh pada situ.

Hari itu hari Ahad, hidup dalapan Zulhijjah. Sore itu jamaah handak diantarakan lawan bis ka Arafah, sebab esoknya wukuf di sana. Palui bilang badiri aja di pinggir jalan, sambil nginum nginuman blek ukuran segelas, nukar di warung Arab di higa panginapan jamaah, sareal harganya seblek. Macam-macam rasanya, sebab diulah matan macam-macam buah. Rasa limau, rasa mangga, rasa bilungka batu.

Seblek sakali tuntum aja, lantaran panasnya ari bilang masyaallah.
Satutumat Palui batundukan maurut lintuhut lawan batang paha.

“Panat sudah badiri,” ujar si Palui bapadah lawan bininya.

“Dihariti ai. Satumat lagi kalu, datang am bis nang maangkut kita,” bininya manyahuti.

“Handak mancari kadudukan ai,” ujar si Palui sambil cengang lawan bininya.

“Jangan duduk, kalu babuangan kaena!” ujar bininya.

Saraba salah ai Palui. Tadi nang manapihakan ihram ka awaknya bininya saurang. Tapihan si Palui diburahai bininya.

“Kada simpun abahnya baihram,” ujar bininya sambil malilitakan kain ihram salambar ka pinggang Palui.

Umai…! Kakidatan!” Palui protes lawan bininya. “Nang kaya bibinian bahalai bakubaya ai kalu macam ini. Rasa ngalih balingkang!”

“Pasang pendeng ganal! Nyaman kada tabalului!” ujar bininya pulang.
Manggarunum tarus Palui. Tapi ada bujurnya jua pang bininya. Maka nang ngaran baihram, lalakian kada boleh basalawar dalam. Kaingatan Palui waktu baihram tumatan di Madinah limbah tuntung manjalanakan salat arbain, mamasang niat di Bir Ali, lalu tulak ka Makah, tawaf dan sa’i, sarat umrah tamattu. Dahulu itu inya marasa galianan, nang kaya urang basunat.

Tapi nang kadua kali ini sudah tabiasa rasanya. Tagal inya kada handak bahual lawan bininya, hakun ditapihi kantat, hakun kada sing dudukan mahadang bis, itu nang maulah muhanya satutumat masam, satutumat takuringis manahan singkal.

Sampai kadangaran azan tumatan Masjidil Haram, kada jua bis nang cagar maangkut jamaah Banjar bubuhan Palui datang. Tapaksa ai naik pulang ka panginapan, salat Magrib. Nang lainnya macam itu jua.

Waktu azan Isya kadangaran tumatan Masjidil Haram, hanyar jamaah Palui tatulak ka Arafah. Bis nang mambawa jamaah kada kawa laju jalannya, sebab jalanan sasak lawan bis dan motor-motor lain.

Padahal, jalan ka Arafah banyak banar. Ujar dalapan jalur, tapi tatap sasak, sebab jamaah haji saluruh dunia manuju ka sana sabarataan.

Untung aja pang di dalam bis kawa duduk santai, sebab isinya sasuai lawan banyaknya sit nang ada di dalam bis. Kalu urang-urang nang tulak tahun lalu, ujar tu bilang sakit, sebab sakakahandak syekh mangajal. Duduk di dalam bis bakajal, ada nang badiri, dan ada nang tapaksa duduk di atas kap sana. Jadi tahun-tahun nang lalu, jamaah babinian kada nang waninya manjinguk ka atas. Jadi sampai macam itu, lantaran waktu itu syekh mahemat, sakira jangan talalu banyak mangaluarakan ongkos gasan jamaah, sebab mangurangi kauntungan. Biar aja jamaah bakajal-kajal, sebab nang kaya apa jua, inya tapaksa babuat jua.

Kalu waktu si Palui tulak tahun ini, kada kawa lagi, sebab samunyaan sudah diatur dan tatulis dalam surat parjanjian. (HYA)

Sumber: Banjarmasin Post Edisi Cetak, tanggal 13 September 2018

Palui dan istrinya bersiap menuju Arafah memakai ihram putih bersih, menunggu bus di depan penginapan. Cuaca panas membuat Palui kepanasan dan ingin duduk, tapi dilarang istrinya agar tidak mengotori kain…